LO DICA A ME E MIDIC 


fard della réclamela. Scherzi a parte, vere 


Ellena Curlò -.: Torino. Sx n ragazza di 14 
anni, per poter: essere ammesso negli studi di 
Hollywood, deve essere «riccho v? Forse no, ma 
deve sapere che cricca » si scrive senza «ch », 
Sai, Bla Hollywood sono un:po! pedanti,. Quan. 
dé uno arriva, per prima cosa. gli domandano. se 
«ricco usi scrive con la «ch » 0 senza; pol: 
senza: némmeno ascoltare Ja risposta (perché loro 
mon ‘capiscono l'italiano) lo mettono fuori a. pe- 
date, A che serve, dunque, quella damania: pre- 
ra Non s'è mai sapute; certo ‘che quegli 
americani le pensano tutte per mortificare quei 
giovani che non esserido riusciti a ‘conseguire la 
licenza: ginnasiale nel. proprio paese pensano di 
pater ‘diventare prandi attori cinematografici al- 
‘estero; Bene, Carlo, ti dico ciao senza rancore 

sot esorto e non firmarti, nelle Tettere che mi 
mandi, « Suo interlocutore», Ti assicuro ‘che tu 


proi essere mio interlocutore su ‘una corda tesa. 


a mille-metri d'altezza, o nél'ventre. di una. ba- 
Ten vagante a. sud-est del Capo Nord, o in una 
capanna sui Pirenei: dovunque ein agni modo 
Ti. -phoi insomma considerarti: onestamente miò 
literloeutorc, era giammai per lettera, 


- Loty:- Milano è Molto gentili fe tue opinioni 


sui miei: libri, Ogni volta. che qualche. lettore 
trova ‘graziosi i miei libri, mi affretto. a spolve- 
rarli,;a metterli bene in vista nelle varie stanze, 
e ad allontanarmi lasciando la porta aperta, Che 
cosa spero? Non so. Forse ‘si agita in me il so- 
spetto. che se i miei libri non: circolano ‘a-mi- 
io la colpa è sovrattutto dell'ambiente, delle 
ibrerie* sempre piene di commessi che ne ricor- 
dana con impressionante lucidità i prezzi. In- 
Vece.in una casa i cui inquilini sono usciti di» 
comenticande «i chiudere la porta, chi sà, chi sa, 
“La proiezione di « Casta Diva » deve essere im- 


minente, Eleganza, fantasia; carattere debole de- 


nota Ja'calligrafia, È 
Fredrich- Il biondo: « Una ‘signorina di mia 


conoscenza: incontrandomi mi: disse: Sai, parte- 


cipo al concorso di assomigliamento a Greta Gar. 


bol Poi tempo.fa la.vedo al cinematografo men-. 


tre si -proiettava Come le foglie ed ‘ebbe la sfac- 
ciataggine. di dirmi che Isa'Miranda assomigliava 
Greta. Garbo e per conseguenza a'lcei, ‘Allora io 
tutto arrabbiato mi. alzai € gli. dissi: capisco. per. 
1. <hé assomigli la Garbo, per i.piedi,; e perla tua 
“ gretinaggine assomigli a Greta, e poi non la. vidi 


osto che Isa Miranda, ammiratore «devoto, me 
tniiglino a, Greta “Garbo ».. Così, ‘parola ‘per 
mineia e finisce la. tua’ lettera; ma .il 


‘è un:altro: su. che.cosa, su ‘che. punto. 


debbo pronunziarmi? Se-è' sulla ia fine. ar- 
Uzia: e sulla tia. squisita cortesia «nel trattare le 
do ef non ‘farlo. Dopo tutto, sé ‘tu 


it uomo-credi la. Miranda superiore alla 


+ perché ui gazza, ‘che ‘è una.ragazza; 


rizzare a Holly- 
‘poi dimenticare 
lio: ancora «dimenticare 
tanto le..attrici: ame- 


“.più..ma. preferisco ‘perdere la sua’ amicizia piut- : dopo ave; 


‘come bellezza e come talento; 
e ce due? Nelle credenze ciò. che 


En megolelni ti. La lingua che Froelich e cq- i 


39 


pisce » è .il tedesco. Gli puoi scrivere, se ‘ti rà un giorno in cui sarà possibile per mezzo 


diverte; presso la Ufa a Berlino; ma ti dò però . di misteriose emanazioni di fluidi 
per certo che egli non risponde ‘alle lettere. de- 
gli ammiratori. E (con lodevole imparzialità) 
neppure: a quelle delle. ammiratrici.. Non che 
conii le confonda, intendiamoci: bisogna. vede- 
recon. quanta cura il meticoloso ‘Froelich, ‘spo- 


gliando.. la corrispon- 
denza, getta nel ce- 
stino alla sua sinistra 
le lettere. degli ammi. 
ratori e nel cestino al- 


la sua destra le let. 


tere delle. ammiratrici, 

L'ammiratrice di 
Marotta. À parte tut 
to; se Cinema  Illa- 
strazione ‘avesse, "co- 


“ome tu. auspichi, «le 


pagine , piene». della 


« ‘mia rubrica, io diven- 


terti. troppo. ricco: € 
la: prima legge. della 
matura. è l'equilibrio, 
Sei. ingenua ‘quando 
mi domandi se mi de- 
ciderò ’ presto “a ‘far 
sentire il’ mio: umori. 
smo-alla radio, Ti as- 
sicuro che un fatto si- 


© mile Hon ‘dipende dal- 


Ha mia. decisione. La 


. radio ha: già i suoi u-- 


moristi; a proposito dei 
quali. dovresti. spiegar- 
mi. meglio. che cosa 
intendi chiedendomi. se 
Buzzichini 
l’iniglesé. Questa; non è 


una lingua facile; mol: - 


tia conoscalio ina 


*uttavia: non: capiscona 


cone ‘fanno “gli umo- 


risti inglesi a. rendere. 
la. cosìdivertente, È là 


il difficile; ced’ ‘céco 
perché. molti:.umoristi, 
séritto tre 
(e) ‘quattro 


stici, “rimasti soltanto 


darsi alpes 
è Glow. -d 
rà pos 


conosce. 


ibri.-amori» ‘ 


HAÎTI 
dal film: Zouzou, la venere negra 


Parole francesi di 
GEO KOGER e 
E. AUDIFFRED 


Musica di VINCENT SCOTTO 


I, x 


Nel mio bel fossa dove ll cielo è sempre blu 
sorrideva, lieto, il cuor; j 

oggi, nell’eallio, giola e pace non ho più 
canto sol, nel mio dolor: 


RITORNELLO 


ARI quando mal ti rivedrò, Haltl? 
Tu paradiso sel d'amor, Haitil 
Pallidi orizzonti... 
languidi tramonti; 
nenie di canzoni 
Dal tuo mar lontano 
si sospira invano, « 
tutto è una prigioni 
Ah... solo un sogno vive in mè; Haiti, 
sì, ritornare un giorno a te, Haiti!” 


GIL 


Quando il glorno muore, follemente pensoda’te: 
chiudo gli cechi e sogno, allor!. 


Dolce. mio paese ‘non ti‘ scordo mal perché. 
vivi: sempre nel mia cuor! DE 3 


RITORNELLO : 
( Ahl. quando mai'ti rivedrò, Halti?: ecc. 


SALABERT S.A.I, - Via Capo le Case, 18 «Roma | 


influenzare i 


sogni. della gente. A mezzanotte le stazioni tra- 
smittenti cominceranno a. funzionare, e ciaseu- 
no, durante il suo sonno, non riuscirà a levarsi 
di mente it Dentifricio Tale 0 il ‘Panettone Tal- 
altro, E l’indomani i teneri fidanzati si sussurre- 


ranno: ‘« Stanotte; alle 


due, ho.sognato di te», . 


Bugiardi, essi sanno be- 
nissimo che. a quel 
l'ora secondo il «Pro- 
gramma dei Sogni» di 
quella. notte, non pò- 
tevano sognare che una 
nuova: marca: di.for- 
maggio. Ah, l'amore! 

Dora ‘bionda. quin- 
dicenne. « Sono ‘inna- 
morata di Jean Kiepura 
e non faccio che pen- 
sare a lui, canto che 
in set mesi sono di. 
magrata «di 8 Kg, Il 
mio: dolore è: che l'al. 


tro giorno lessi in un". 


giornale che è: pere: 
to con. la Eggerth, ‘E 


“io. mi struggo pensan- 


do ‘che quella “anti 


epatica e stupida attri- 


cel sia la ‘moglie del 


mio amore, Non può . 


credere. come io ‘odio 


‘questa. donna, -Mi fac- 


cia sapere se davvero 
x 
è sposato, e che - cosa 


rivela.la mia. calligra» 
fia». Bene, Kiepura è 


davvero: marito... della 
Eggerth;: ed. io. “sono 


preoccupatissimio per la 


tua. salute. .Un dimd- 


«gramento: “di ‘otto. chi: 


li ‘non. ‘sarebbe ‘neppu- 


re.eccessivo, lo .so:. ma 


se si fosso” verificato 
praporzionilmente-.su 


“tutte le parti ‘del. cor. 
i Porinvece: tu almeno 


‘condividendole) non 
“tempo; che ho speso ‘A leggerle e. per. voi.j 


© Fi, 


ATUTTO 


re debole e infantile rivela. la tua calligrafia, 
Giorgini. Non capisco’ perché tua madre 
non - dovrebbe: prendere sul serio 
che desidera parlarle per chiederle. la tua mas 
no, Perché hai soltanto 17. anni? Ma non-è 
detto che dobbiate sposarvi subito; e ‘anche se 
tua madre cha un senso umoristico assai svi. 
luppato, dopo qualche mese potrà cominciare 
iconsiderare la cosa da un punto di vista mez 
fio” spassoso, Queste ragazze! Ci accusano di. 
non voler mai parlare ai loro genitori, €. poi 
appena noi vogliamo farlo, sono le. prime a. 
dissuadercene. (E i loro genitori ci. fanno già 
abbastanza paura coi propri mezzi, figuriamo- 
ci. Sei molto gentile ‘dicendomi. che questa: 
rubrica ti ha aiutato a sopportare una recente. 
malattia; so che molti medici guariscono così 
le loro inferme .e- poi se ne attribuiscono il me- 
sito, ma che farci? Sono sempre occupato al 
trove, non ho modo di curare i mici, interes 
sì MI spisce che tu. non sia una’ « tifosa » de 


‘Cinema, Il: Cinema è una grande arte, cd-.è 


bello esserne (con. intelligenza) « tifose ». In 
telligenza, fantasia; volubilità, rivela la calli 
grafia, y i wi 
Sincerità. Voi appartenete alla peggiore spe: 
cie di’ permalose, a quelle che si Impermali 
scono perfino per cose non dette a .lora, maca. 
persone che. esse non “conoscono. minimamente 
Certo molti miei corrispondenti potrebbero. ot 
fendersi ‘dei mici scherzi innocenti, se fosset 
come. voi: ma essi hanno in’ generale. tant 
spirito <da ‘sotriderne @ da ‘scrivermi di nuovo 
per provocarne ancora, E quei pochi che ..] 
pensano come: voi non hanno bisogno di. vo 
come paladini: sanno benissimo. dirmi pe 


* sonalmente ciò che. voi mi avete «letto, o ma 


gati peggio. Con questo non: intendo farvi cam: 
biare. idea, ma. soltanto farvi notare che pu 


‘rispettando’ le vostre. opinioni: (o -tnagari, - per 


quel’ che. riguarda ‘il: mio modesto. ingegno, 
trovo: utile per me 


tempo che avete speso a scriverle, <A voi: di- 
spiacciono: i ‘miei continui riferimenti a mi 
zia” Cristina, ‘e tuttavia jo sento. che . non‘ po- 
trò salutarvi senza citare. quella mia cara pi 
rente, Anche Catone si rendeva noioto a  forzi 


sdi cripetero;: « Delenda Cartago », ma egli” te 
deva.-a far. distruggere Cartigine;- e ci riuse 
"con quel. mezzo. Che ine sapete, ché: i miei 


continui riferimenti. alla: zia Cristina non' ‘ab: 
biano uno sgopo?.Forse:io. miro «all'abolizione 


“delle “vecchie zie, o almeno, a quella - dei -lora, 


Eccò;:. debbo citare. per l'ennesima 


petti 


ca 
volta l'ultimo “cappellino | di. mia. zia Cristina: 


una: nota:-Casa di dolciumi le ha ‘intentate pro» 


“cesso sostenendo che esso ‘imita volgarmente e. 
i‘sfacciatamente la forma: dei. suoi famosi. barat= 


toli..di marmellata, Non: sorridete,  per' carità: 
anzitutto perché: il imio. spirito non ‘dice. null 
alla; vostia. squisita: ‘© profonda: sensibilità, € 


“ poi perché. il ‘fatto è autentico. Mi impené 


rireste insomma se :sorrideste; 
Very. Teri fui attratto da uno straordinario 


; assembramento «di folla; Sai di. che si. 


Di:unpovero: uomo che aveva amme 
aver: acquistato: la grande strenna-estiv 


trent 
dicendo: la 
gl i 


Li 
rica: p 


“agenti! di bblicità 


gastolo 


il giovane. 


$S hirley Temple non esi- 
stel Questa è la più recen- 
te notizia sensazionale che 
occupa le cronache di tut- 
ti i giornali di Hollywood. 
Per essere più esatti; dob- 
«biamo ‘specificare ‘che non 
esiste. la. bimba: prodigio 
che con la mobilità dei li- 


nemnenti e la sapiente mimica ha' ‘mandato i 


in visibilio : le platee: di-tutto il. mondo: 
Shirley Temple non. è altro che una donna 
di trent'anni, nata a Helena sul Missouri, il 
5.febbraio ‘1905, è regolarmente maritata 
don Sappy..Brant..da. cui. ha. avuto in fi- 
‘glio ‘che ‘oggi conta. quattro anni... 
Shirley, il cui. vero nome è “Ann Rocellj 
è una'nana' che insieme al-mariio girava le 
Piazze: secondarie degli ‘Stati ‘Uniti con îl 
Circo -Great -Konsol's.N. 3: (atirazioni ine 
ternazionali). Ma le attrazioni ‘internazio» 


nali pare non altirassero troppo il pubbli- 


co, giacché un--brutto ‘giorno ‘il’ circo. di- 
chiarò: fallimento? . le bestie feroci: furono 
‘cedute al Parco. Nazionale del Connecticut, 
togli. artisti sì. sparsero ‘per il ‘mondo, ‘in 
cerca di. fortuna, La ‘coppia | Rocell-Brant 
si‘unì a un'altro: nano; Mago. Dun, l'uomo 
più ‘piccolo «della. terra, ‘che Ro 53 


i i d'altezza,‘ ; O 
compagnie di avanspet olo: nei vari cine» 
matografi dell'Est: - 


Una. sera Sappy Brani, Helenio nella: 


-Iinddesta ‘camera di Grant -A venue a; Buffe 


di Ani eva fuggita” lasciandogl 
«Eno che: dllora: c ntava' Appé na n 
na: lettera. secca’ SECCA: idichi 


; nel suo pice lò “ 
* dolor cocente, e! continuò: la sui vita ran 
4 binto 
vare, ‘Ann, Ma. J 


& A n, la. sua sposa. 


mi in certezza “allorché la: piccola: 
un largo CARLI “di i ora 


il suo corp 
sua: Tocai fresca‘ riuscivano .a trarte in. «Sag 
giunta a “Hollywood, ella. vi ig 
Strudsa, quella; della 'biin. 


SHIRLEY TEMPLE, 
la-bimba:prodigio;sarebbe 
una.donna.di trent'anni? 
Una. mostruosa: mistifica- 


zione o la {antasia:alluci- 


nata di'un marito ?.- Mago 
Dun, l'Uomo-più piccolo. e 
più. misterioso del:mondo. 


;s7-sono formati i due. partit 


Cinema Mluskarione | 


«John Boles si trova come "Pa: 
sino di ‘Buridano”!: Non sa a 
quale -di queste simpatiche 
“donne poliziotto” dare ascol- 
to. Forse dvrebbe. desiderato 
incontrarne una alla volta (Fox). 


esame medico che dimostre- 
và la verità. Shirley rifiuta 
sdegnosamente,  tàcaian= 
do il'nano di pazzia. 


La questione finirà ‘ora. ‘’ 


dinanzi ai giudici, ma 
che potrà fare. il'-povero 
Brant, che: ion possiede 
nulla, contro ai milioni 
di Shirley ché può pa- 


- gorsi i più famosi avvocati 


di tutto lo Stato? Ad ogni 
moro: attendiamo la. senten- 


sa; ci toglierà essa’ una tuoi 


va. illusione, 0° dimostrerà 
che..la storia che abbiamo 
narrata è solo il frutto della. 
fantasia. allucinata * di un 
marito che’ non sa dimen: 


licare? 


Una terza persona ha: una 
parte imporiante’ nella. vi-. 


“cenda ‘ché travolge due''esic:- 
stenza: Mago. Dun, l’uomo ..- 
più piccola. del mondo, ché 


ha ‘fatto la sua comparsa ‘a’ ° 
Hollywood il’ giorno. stesso | 
în cui vi è giunta Shirley, è 


‘che: ‘abita: an <wia - villetta 


contigua‘a. quella della bim-: 


ba prodigio. Coincidenza..a. 


qualcosa di ‘peggio? A 
“un giornalista che "si 
«è recato 4 intervi- 


‘’starlo, il'‘nano’. 
“.- ha assicurato di non. 
Konoscere: la: sua. vicina. di 


‘casa, E spiega che ila sua 


improvvisa:ricchazza gli pro-.. 


“giore da'cuna eredità che gli. 


ha: ‘permesso. di. ritirarsi 4: 


«vita privata, 


‘Inutile dire: che la * stati=: 
dalo: ha. destato uno-. scal- 
pore-immenso: a: Hollywood: 


o. Shirley e pro Rocell; i 


‘ giornali si sono ‘schierati chi 


da una parte, chi Qdll'altra, 
ST SONA do seglitrati tre 


che. si tratti ‘di 
idenza. Ma 


‘hi e nel viso di Harrison 
A era dipinta la incredulità. 
— Be', ad ogni modo è 
fatta, Bob, che ha il vizio 
di bere troppo, si.è lasciato 
abbindolare . da un'attrice 
di fama non troppo buona. 
— Bastal esclamò 
Mona, balzando in piedi. — 
Voi non sapete nulla della 
‘mia ‘reputazione! E nemme- 
no. sapete quanto: io. guada- 
gnassi. Ma, vi ‘dirò che era suf- 
ficiente a permettermi. di ‘compe- 
rare abiti confezionati a Parigi, di 
comperate i miei ‘gioîelli,-.e anche di, pa- 
pagare, a rate, la casa che mi sono com- 
perata con mia nonna! 
— È allora! — ‘chiese il vecchio, — E 
allora, ‘ perché avete sposato Bob? 


=. Perché lo amo, @ perché.so di po-. 


terlo rendere felicel. Ecco il perché! .' ... 
“Ma; con questa dichiarazione, Mona non 
aveva: vinta la battaglia. <<. 


Le ostilità ‘ non consistevano soltanto in. 
‘quella manifestata dal padre, di Bob. Tut- 


ta la famiglia, e soprattutto tutti. ì vec- 
‘chi amici di Bob e di. Joséphine Mercer si 
erano risentiti* del.modo:in-cui ella erà sta- 
ta. abbandonata, ed. il loro: risentimento, 
pur essendo ‘rivolto. verso Bob, non’ man- 
‘cava. di. riversarsi 
‘che:‘su Mona, Leslie, per «quanto Joe, cioè 
‘Joséphine,.  nobilmente,.. ‘avesse - senz'altro 
‘preso le sue difese. ia Pg e 
Per qualche: giorno. Mona. seppé 
esta alla. situazione, rimanendo ‘così tran- 


quilla. da--far credere che tutto procedesse . 


"nel migliore ‘déi-«modi. E poteva riuscirvi 
perché, obbedendo s di 
cal.senso istintivo 

+del'tatto ‘che è vi- 

:vissimo Cin ‘quasi. 

tutte.le donne; ed 


almeno in ‘parte, an-. 


tener 


4 


— Mio fratello Paolo, — rispog 
Joséphine, : guardando . con va 
‘certa ‘esitazione Bob che si Fura 
viava. fg * dr 
Evidentemente, temeva ch 
qualcosa stesse ‘per accadere 
perché, scambiate ancora di 
strattamentè alcune parole co, 
coloro che le stavano vicino. 
prese un'improvvisa decisione . 
— Perdonate un. momento bets 
disse tutto ad un tratto, — rnj 
‘ero scordata d’una cosa, de 
E s’avviò dietro a Bob, chiamandolo 
forte per nome. Egli si volse, ed ella, col. 
me gli fu vicina, non sapendo quale pretesto 
trovare, sfilatosi rapidamente dal dito (I"a_ 
nello di fidanzamento che egli le aveva donato. 
glielo rese, dicendo: i 
‘— “Ecco. Bob, Mi ero scordata di rendertelo 
‘Bob ‘arrossì €,. senza sapere che dire, preso 
il gioiello, entrò nella sala della direzione,. do- 
ve, pocò dopo, fu raggiurito da Paolo. 

i.» Buon di, Paolo, — fece, tendendogli. ta 
mano, ; } ca i i bel: 
= Buon ‘dì, Bob, — rispose freddament. 
Paolo, fingendo di. non < vedere. nemmeno. la 
mano che gli veniva tesa,» Sg 
Questo bastò per ‘far salire il sangue ‘all: 
testa di Bob, Pochi minuti dopo i due uomin 
erano ‘alle prese. con le mani. 3} 


DR CARLI. 


‘La catastrofe. 


‘La notizia del inatrimonio di Mona era giun 


‘ta a.Ned. per mezzo. del giornali, Egli stav: 
i? giocando. nella. casa diun suo amico, quand 


suo: © mpagno gli ‘portò. un giornale. 
mattino, in'.cut c'era la notizia. Il colp 


1 


x 


zio, di amare ancora. Joe. O, almeno, di .de- 
siderarla, ora che. sapeva come ella dovésse 
divenire sposa d'un altro. E, con ciò, dava an- 
cora un'altra prova di quel suo carattere ‘ca- 
priccioso e. incostante. 

Le nozze avvennero con tutto il fasto d’uso 


in cerimonie simili, benché ‘alla. presenza di’ 


un numero di invitati alquanto ristretto, .per- 
ché scelti. con la. massima cura, allo scopo di 
evitare le chiacchiere, dopo quanto era acca- 
duto con ‘Bob. Ned. pure era stato invitato, 
perché Joséphine, ora ‘fattasi grande amica di 
Mona che aveva imparato ‘a stimare, aveva 
voluto che anche. lui, vecchio amico della sua 
nuova. conoscenza, fosse presente. 

E parve davvero che fosse:stato il cielo a 
mandarle . quella. ispirazione. 

Tutto: si era svolto bene, fino ‘a quando 
era cominciato il ballo. Joe e Mona ave- 
vano scherzato fino allora. con Ned che 
era giunto al punto di dividere tra di 
loro la sua coppa di 
gelato, imboccando- 
le. alternativia- 
mente: comi. uc» 

‘cellini; quando 
Joe. scorse Bob. 
.che entrava nel- 
la stanza del bar. 
E; chissà come, 


«assistette 
alla vittoria 
della cavalla 
che portava il 
suo. nome... 


le venne in. mente di in itarlo: a ballate, for- 


se. per suggellare, “con quell'atto: amichevole, 


la. pace, 


Quando ella gli ‘gian (o) ‘vicina, egli fermi: 
nava «di -tracannare - un grosso bicchiere LE 


‘whisky. 5 : 
“IVI. cercavo, ‘Bob, — “gli dissà allegra; 


; smonta, le anali vorre «che DEaete ‘un va Zer. 


za far pa 
- sospettare Je. e intenz oni, ‘prata pel “bra 
> «deserta. sala 


signor, Harrison = 
‘Con: tono. Sc sente Brave, come se” si. fosse 


nirvedendosi dal 
la ‘faccia. «degli ‘altri; 


che, ‘qualcosa doveva. 


“per ritirarsi. 


0h, a 


ho: À disturbato! 


sche "dnestriizio 


bitava. San 


5 disse Mona, sforzan- 
più dolce. ‘che le - fosse 


Marian Marsh e EUis Trenker in una 
scena del loro ultimo film: “Il Figliuo! 
Prodigo" (Rota Film-Colosseum). 


ULTIME DA HOLLYWOOD 
Inutile basconderselo: oggi Îl motto del rapido saluto: « AllÒ, picco- 


le ragazze americane Bi « Tutte pazze per da». Sull'uscio è sempre la 
Fridrie. March a. ID successo «Dorme di signora March che trattiene 
questo attore è sovrattutto cun successo di |. brevemente la « disgraziata» 
pubblico femminile; e bisogna risalire ai per dirle; — Non avrete mi 
tempi ‘di. Rodolfe Valentino: per (trovare © ca intenzione di ritornarvene 
episodi «di fanatismo simili a quelli che sì. a casa 4 piedi... Prendete, 
verificano oggi per il bel Fredric. Le so-.- questo è per il treno... 
stenitrici di Clark Gable si rassegnino; in Spesso il fanatismo delle 
un. « referendum » indetto dalla. più po- . fanciulle per March. assumé 
polare. rivista. americana di cinematogra- caratteri intensamente dram- 
fo, per stabilire quale (sia l'attore attual- . maticii; Un giorno. Fredrie 
mente più caro alle spettatrici, Clark. Ga-. fu, scongiurato per telefono 
ble non ha raccolto neppure la metà dei: di accorrere all'ospedale. di 
voti di Fredric Marchi. Los Angeles. 

Bo uccermato. a episodi, di fanatismo: “— Una - piccola moribon- 
e il lettore giudichi se ho esagerato, Non da che vuo]. veilervi... — lo 
passa giorno, si può dire, che il cameriere | informò brevemente un mé- 
di casa March non si presenti al padrone dico, — Accontentandola fa- 
per dirgli: 5 j reste un’opera buona... La 

4. C'% una ‘piccola’ provinciale. che ha - abbiamo avuta qui sei mesì,- 
fatto sessanta miglia. (o quaranta 0 set. ‘Inguaribile. Un angelo. Ca» 
tanta: insomma sempre. una’ bella cifra). me saprete abbiamo una sa-. 
a piedi per vedervi, signore... la di proiezione per distrarre 

Bisogna vedere, allora, la faccia ‘della’. le malate. La piccola Dolly 
signora Marth... È. sempre Ii. (intanto il vi ha visto in.« Tl segno, del- 
marito continua pacificamente <a Teggere © la Croce n e da allora non ha 
il giornale) ‘a’ rispondere al-‘camerieròi. fatto che sognare di voi... 

— Bene: “prendete quella disgraziata e. Ditele una parola buona € 

‘datele’ un. bagno e un letto: vedrà. Fre: morirà contenta. 

: dric domani, se. sa- j ° 

‘rà abbastanza. ripo» 
sata... si 

In realtà la. signo- 

c.ta. March ha. notato 
cche ‘mn po'di qua- 
fantena. giova. alle 
“dedisgraziate » che 
lé ‘piombano. in ca- 


© sa ‘dopo. aver per; I gasatore A 
“ gorso un’ enormità + Da a a 
dimiglia a piedi... di AO E PRO sa o. 
“infatti da principio, sce | e i a 

‘quelle che furono CI vu. Sr gati 


‘atmmesse. immeliatamente ‘al V 
‘’Fredric, tra l'eniozione e ‘la stanchezza non ai egli si 


cento di verità Je. raccontai la più 
inverosimile storia che un nomo ab. 
bia mai avuto il coraggio di rac- 
contare, Le giurai che io non ero 
che un. sosia di Iredric March. 1 
vero :Fredric March. era misterio- 
samente scomparso un: mese prima, . 
esi ignorava la SUA sorte. In at- 
tesa di scoprirla, le Case cinemato. 
grafiche, d'accordo con le autorità, 
avevano tenuto nascosto il. fatto, 
è, trovato in me un perfetto sosia. 
dell'attore, mi: avevano messo ai 
suo posto, E pochi giorni dopo, il 
veto Fredric, rilasciato ‘dai, bandi- 
ti che l'avevano rapito; era torna 
to. « Per non esporlo ad altri peri- 
coli — conclusi — Si è però deciso 
di lasciare me al SUO posto. Egli la-. 
vora ai suoi films, e.poi va a na- 
scondersi in. un rifugio ignoto a. 
tutti: io invece mi espongo per lui 
in pubblico con 
la complici- 


la (presenza di "| a Fredric non ‘seppe trovare là paro- rifiuto minacciava addirittura | 
edette al'auo capezzale, e sen: di ucciderla ‘Per curiosità ‘aes 
;° poterono. fare a meno di ‘cadergli fra le? za parlare le. tenne le piccole. mani: fra le celtai un suo ‘convegno nottur- 
braccia! C'è, per: contro, l'inconveniente © sue: Per. oltre. un'ora gli occhi della fane . “ebbene, nulla di quello 
ella notte. In “Renerale quelle. strane... ciulla, velati:;di lagrime, lo, -fissarono. Poi -. che credete! Ella non desiderava 
pifi, invece. di: dormire, assano: la. ella mormorò: Valete mettermi ‘la. mano: 
Hte.a vagare (per i corridoi: ‘sulla ‘fronte; Fredric? »; e pochî. minuti 
tranze ‘della’ servità obie ‘’dopo.i.suoi occhi etano-chiusi. L'indomani 
possibile... \jmpbossibile: mon. tutta: Hotlywoad fu, sorpresa. di vedere. Fre-' 
hiudere  gechiò ‘al pensie- > dele. | 
“Una scena del filmi ‘Gli uomini dell'ord’.con 
-Rillte' Seward e Richard Cromwell (Columbia). 


di 


tà di sua mogli 


i 6. Ecco, ora sapete ‘tutto 
“Miss Mary. in Ta; -h. 


nulla di. 

renne. proprio 

dichiarazione. di..Browning 
è -Metitre Mari V 


arido le esaltate ‘ammiratrici di March 
dorano lui, ima i personaggi ‘che 
ace di creare per lo schermo; Altrime 
he” Nessurio? somiglia Fredri 
se stesso, l'episodio. con, N 


i ‘si. voglia, perché .si  piantò  poco'-lontano 
. dalla ‘casa di Jeanette, e non si. mosse più 


È noto che. 


a ‘Hollywood, la 


cosmopoli del cinema, . 


vengono « fabbricate » a getto continuo le 
più strane e incredibili avventure,. che ‘gli. 
attori devono poi-« vivere » per. gli schermi 
di tutto il mondo, Qualche volta; ‘però, av- 
viene che « astri » e « stelle », loro malgra- 
do, siano i reali protagonisti di  paurose. 
» avventure molto più complicate ed emozio- 
nanti-di quelle « fabbricate » dalla fantasia 
dei.più abili soggettisti, 

Si ricorderà, «ad esempio, che ‘circa. due 
anni ‘fa ‘citcolò la voce, e la stampa la 
raccolse con lunghi commenti, che Jeanette 
Mac Donald era scappata: a Honolulu. con 


un ‘noto regista. La. diva infatti non fu 
© (più ‘vista. da nessuno. né a Hokywood “né 


‘in ‘altre località dell'America ‘per circa un 
mese, e un film che-ella stava girando do- 


vette essere sospeso per. eguale spazio di. 


4 


‘tempo, .‘, 4 


Soltanto «qualche ‘mese. fa si è ‘venuti @; 


conoscere il'retroscena di questa presunta, 


avventura “d'amore: 


Un piantatore:di caffe del Kenya aveva. 


scritto a; Jeanette: dicendole ‘che.si' sareb- 


‘be imbarcato a Mombasa: per. Genova, da 
«Genova. per NewYork: e: da-. New: York". 


avrebbe raggiunto ‘Hollywood ‘ber andare a 


sposarla. L'attrice’ non’ dìede «troppa: im-. 
‘portanza alla lettera: molti sono coloro «che. 


«di ‘fazione; poi; 


Leo Carrillo e Loui- 
se Fazenda, passati 
al ruolo di prota- 
gonisti interpreta- 
no‘ La beffa della 
fortuna’ (Metro). 


CAROLE 
LOMBARDO 


(o ‘« Pi farò mia a 
costo che ciò sia lui- 
lima cosa che potrò fare in 
questo’ mondo », e sembrava avere 


tutta l'aria di essere capace di mettere 
in-atto la promessa 0 la minaccia che dir 


né ‘di ‘giorno né ‘di ‘notte... i 
Tranelli, . preghiere, minacce, trappole, 

trucchi per.farlo allontanare non ebhero ef 

fetto. ;L'attrice ricorse allora: alla polizia, 


‘ma ‘questa. giudicò che l'insistenza del pian» 


tatore: non ‘costituisse ‘teato, e si rifiutò di 
intervenire. Fu ‘allora che, una mattina al- 
l'alba, una potente- macchina ‘uscì’ a- pazza 
velocità dalla casa di Jeanette, e il giorno 
dopo .i giornali. diedero -la' famosa notizia 


«della. fuga amorosa della.diva.:con un noto: 


regista. 3% gio 
In realtà, Jeanette, spaurita-e piangente,. 

era ‘chiu 

e ‘buia statiza. della casal Per ‘dieci giorni 


ancora, pur avendo: letto. i. giornali, ilte- 


ndidato-maritò rimase 
improvvisamente, corse: A 
S. Francisco, 8 imbarcò .sul primo piroscafo. 


nace “e diffidente 


An partenza per: Honolulù,: dove rimase. un 


mese a frugare l'isola ‘in cerca della. bella 
crudele; finché un' giorno; avendo: sparato 
‘su’ un’indigeno ‘che. si era rifiutato di lazio 
sciarlo entrate in casa, 
Solo ‘allora Jeanette 
‘tersitin.cirtolazione! 3 
Harlow ebbe la sua av: 
Mentre "a tarda 
dall'aver i 


ermeticamente nella: più piccola. 


la. periferia. -di Los ‘Angeles.. Anziché re- 
stare sulla macchina, giudicò più prudente 
scendere a nascondersi dietro.una villetta 
in costruzione a una decina di metri dal 
margine della strada. E. non sbagliò; per- 
ché dopo. un’ora, passata nella angosciosa 
speranza di veder giungere ‘una mac- 
china che potesse levarla dall’im- 

broglio, vide invece spuntare 

quattro ceffi da galera, che 

si fermarono a. parlotta- 


re: poco lontano, timo»... 


rosi. forse. che quella 
macchina abbando- 
nata 
‘qualche tranello. 
Tanto per sincerar- 
sene, i. quattro co- 
minciarono paco 
dopo a sparare col 
pidi rivoltella sen- 
za economia sulla 
macchina, che fu 
gravemente. danneg- 
. fgiata. Poi si: avvici- 
‘narono, e come si Cone 


nessuno, tentarono. di 
metterla in moto; ma non 
‘vi riuscirono causa il guasto; 


e‘allora si insediarono nell’inter- 


no, mentre Jean, dal suo nascondiglio,. 
spiava. terrorizzata all'idea «che potessero 
pensare di fare. un sopraluogo nella. villa 
in. costruzione, Finalmente, dopo due lun- 


- ghe e penosissime ‘ore, quando già. l'alba 


stava ‘per spuntare, l’aria fu rotta all'im- 
provviso . dal potente caratteristico . suono 


“del clacson: dei pompieri, ‘e poco ‘dopo, ‘a 
‘’hreve distanza, -spuntarono due velocissime 
 autopompe «cariche di pompieri. che anda- 


vano. «a spegnere un -.incendio.' La prima, 
passò senza: accorgersi: della. macchina del- 


‘ l'attrice ferma sul margine della ‘strada, ma 


la seconda ‘frenò e si fermò ‘a una decina 
di metri. ‘I quattro ceffi da’ galéra si. af- 
frettarono ‘a darsela a. gambe, e l'attrice 


uscì correndo dal ‘suocnascondiglio e. spiegò 
quello. che le ‘era. successo,.-Ma poiché i' 
pompieri. non:avevano ‘tempo ‘da’ perdete, 
‘Jean dovette ‘salire. a bordo dell'autopom: 


pa, e'solo quando fu. giunta sul Tuogo ‘del 


‘sinistro’ potè telefonare in. città, a un'au- 
» torimessa, ‘di ‘inviarle. una macchina, per 


tornare a casa re prendere. a rimorchio il 


“suo cabriolet crivellato-di-colpi di rivoltella, 


Volete ‘sapere quello che ‘successe ‘a Ca- 
role‘ Lombard.-una notte dello’ scorso all- 
;  tunno?-.Da lei non “lo. sar 
presté certamente, per 


ché. se” ne. vergogna, e - 
lo-smentisce con ener: 


stibile: Marlene Di 


nascond esse: 


vinsero. che: non c'era. 


crederlo, - perché la. fonte. della. notizia è 
quanto mai attendibile, anzi è ufficiale; la 
polizia, der 
Una sera, dunque; dello ‘scorso autunno, 
la bionda diva si preparava a coricatsi, 
quando udì nettamente on leggero colpo. 
battuto sulle persiane della finestra, Il cuo- 
re le diede un tuffo e stette in. ascolto. A 


“brevi intervalli, i colpi si ripeterono,. e su- 


bito dopo l'attrice ebbe l'impressione che . 
qualcuno « lavorasse » cautamente tentan- 
do di forzare la finestra stessa. 

“Cardle; Quella sera, si trovava in casa sola 
con la ‘sua cameriera; c'erano anche l'au- 
tista e il giardiniere, ma dormivano! in una 
dependance lontana una trentina di. metri. 
dalla villa. Come fare per chiamarli. in 
aiuto? Aprire unn qualsiasi finestra, avreb- 
be significato prendersi una scarica di colpi. 
di. pistola. Carole. ebbe ancora la forza di 
chiamare la.cameriera, 6 poi si accasciò sve- 
ruta; su. un- divano. La ‘cameriera, un 


‘poco più’ coraggiosa, . si attaccò al telefo- 


no con un filo di,.. speranza: che cioè.i 
fili non fossero stati tagliati. Il. telefono 


‘funzionava, È allora la.ragazza si mise.in 


comunicazione con la polizia: 

— Presto, correte subito alla:villa dell'at- 
trice.Lombard,.. ‘i gangsters stanno per pe- 
netrare in casa... vogliono ammazzarei, Ta 
pirci... i i o i 

‘ Intanto il tumore continuava; e la ra- 
gazza si aspettava di minuto in. minuto di 


‘veder comparire qualche faccia’ patibolare. 


Una squadra di sei agenti di polizia ‘si 
precipitò. subito. con un'autoblindata verso 
la. villa. dell'attrice; la. circondò, ‘e. cauta» 
tiente avanzò fino a quando . potè vedere, 
sul davanzale di ‘una finestra, i malandrini - 
appollaiati; I. quali erano... due magnifici. 


‘pavoni che la diva aveva acquistati il'gior- 


no. prima e dei quali si era completamente 
scordata! e : Co di 
I poliziotti, ridendo allegramente, raccolti: . 
tarono in seguito che Ia. diva, appena Tin. 
venne e seppe di: ché .cosa, si' trattava, fu 
presa da una violenta: risi «di nervi contro 
i pavoni, ‘contro-la. cameriera, contrà tutti; 
come ‘secagli altri; enon ‘a se stessa, fosse 


imputabile da catisa. del: suo terrore! 0 
«Da questo si può «anche capire che il co-. 
raggio: che. le: dive ‘mostrano a volte sul-. 
lo schermo. è “un .coraggio molto... prov-.. 


visoriol» ‘ 


Car di Bui Se, 


I ii | | 
LEI Chi dice denti belli , 
die DENTOL... 


Il DENTOL (elisir, pasta, pol- 
vere, sapone) è un dentifricio .so- 
vranamente antisettico e ‘dotato 
del più gradevole ‘profumo.’ 


Creato in seguito alle ricetche 
di Pasteur, esso rassoda le gen- 
give; in pochi giorni dà ai denti 
una smagliante bianchezza; pu- 
rifica è profuma l'alito ed è par- 
ticolarmente raccomandato ai fu» 
matori, Lascia nella bocca. una 

ersistente e. deliziosa. sensazio- 


ne di freschezza. . 


- IDENTOL si.trova in. vendita». 
; in tutte le buone profumerie e farmacie, 


Po 


| L.FRERE (E. Vaillant & C.) 
PAREGGIO 
Filiale per l’Italia: MILANO (Gorla 1°) 


ragioni perchè 


fascicolo del “Supplemento. 
‘ mensile a Cinema Illustra-. 
zione”. Esso contiene la ri- 


* faccio uso del 


ochi minuti dopo, Sal- 
P ly è alla villa di Ro- 
; bert:: Ja cameriera 
Mabel, ormai privata de- 
gli stipendî di Myrna, che 
non ha più bisogno di lei, 
la accoglie con premurosa 
deferenza: î 
— Il signore dev'essere 
in giardino: lo chiamo su» 
bito, 
Ma ella si è appena 
vinta quando Robert 


ave 
ap. 


pare sulla soglia della ve- 
randa: 

— Barbara, cara; iu 
qui? a' quest'ora? Ma che 
hai? Sei molto pallida... 

— Rabert... 

— Siedi: dimmi; non 


voglio vederti così: spiega 
mi: che è accaduto? 

— Un momento: .che io . 
prenda. respiro; ho cam 
miuato tanto in fretta... 

— Sono ansioso di. sa- 
pere: il tuo : volto... 

— Ora -suprai, 

— Ero tanto felice, un 
minuto fa: accanto alla 
spalliera di. rose ho senti» 
to, «nell'aria, il tuo profu- 
mo, la dove tu. eri passa, 
tai mi ha dato la certezza 
che ‘eri qui: sòno ACCOrSO... 
che c'è? che cosa può tur- 
“barti tanto? . > : 

“— La più. volgare delle 
bassezze, Robert. 

Da parte di chi? 

— Di Sparkle. . 

— Harry?... 

“Ella gli- riferisce il suo 
colloquio con‘Sparkle; con . 
‘Voce. tremante. di sdegno 
gli dice a quale ricatto egli la sottoponga, lo 
rende consapevole: dell'impossibilità di eva- 
dere dal cerchio ‘chiuso della Bron+, Robert 
freme: ; ; ° 


—. Non avrei mai. creduto Sparkle ca- 


pace di simile infamia: egli sa che io ti 
amo; «6 malgrado questo... Vado da ‘lui: 
dovrà. pentirsi di aver. osato, i 
“+ Non andare, Robert. 
rn Perché? i di 

‘Egli è ‘risoluto ‘a farti tacere con. due 
isole. parole: due. parole; ‘il''cui ‘40l0. suono 
fa ‘tanto male a me che ti adoro, ma. che 


\debbo ripeterti: per. evitarti: di ‘avete con 
enoso' è. violento. quanto. 


‘lui. ‘un incontro pi 
inivitile.. i: 


possibile; fra...» 
«non. parlaim: 


| consiglieri delega: 


entato. 


makirs che alla. 
 Febbero 10Gcai 


<* materiale, 
carmi: pari, per vincere ‘da soli, cor Asso 


«’chailovio 


PUNTATA 
quello che tu. compi, Barbara? Pensa, ri-. . 
fletti. i ; I, 
.— Vivere con te; .tu chiami questo un 


sacrificio? i ssi FR 
“++ Diranno forse, qui; che noi abbiano 
avuto pattrà d'essere soverchiati da altri, 


migliori di noi; che non ablbiama saputo: 


trovare la forza, morale; né ‘adunare: quella. 
‘per: batterci. contro di (essi. ad 


luta indipendenza..; ... .. ad si 
sE Robert; non importa: 

ttimmentia; . 
ngo la strada. 


ata del Adam. i 


Natacha Pi 
al verno 


to; 


> pote 
infin 
lire. questo 


lersi di abbandonar 
raré. con. gioia. I 


ealmente * 


ra di Sally, le mostrava un modesto vestito 
verde chiaro, un po’ usato, nella speranza 
che la padrona le rispondesse, come già ave- 
va fatto due volte: « No, quello è per te », 

—Nel baule, sì, Ti stupisci, Florence? 
Hai torto. Quello non è un vestito: è un 
ricordo indimenticabile; con quel vestito mi 
sono presentata la prima volta alla Bronx: 
non me ne separerò mai. Ma non rammari- 
cartene: te ne regalerò altri più appariscenti, 

— Tornerà presto dal. suo viaggio, si- 
gnora? 

— Non ti ho detto che io stia per com- 
piere. un viaggio. 

+— Dal momento che la signora fa i bau- 
li e porta con sé tutti i suoi vestiti.., 

— Non soltanto i vestiti:. tutto quanto 
mi' appartiene, 

— La signora ci lascia per sempre, dun- 
que? 

— Non. posso dirti nulla fino a domani, 
Florence. In ogni niodo, avrai sei mesi di 
stipendio anticipato, 

-—— La signora è molto buona con me, 
Questa vestaglia, nella valigia, vero? 

— SÌ 


— E questo? — e Florence le mostra il 


passaporto. 

— Quello no: nella: mia borsetta, che 
è. 'è di là: ebbenè, mettilo lì sul tavolino, 
per il momento, 

+ I cappello di paglia è più grande del- 
la cappelliera. 


— Lo regaleraài a mio. nome alla. tua so-, 


rellina: non hai detto che domani è il suo, 
compleanno? 

— Oh,. grazie: ne sarà tanto. contenta, 
Lei porterà in. viaggio. il. piccolo: feltro noc- 
ciola, vero? 

— No: quello nero... Ma suonano ‘al- 
l'uscio, non senti? Scendi ad aprire..; Flo- 
rence! Io. non sono ‘in casa per nessuno: 
inteso? 

— Bene, signora, 

La cameriera .scende, è subito Sally ode 
salire l'eco: di due voci irritate; \poi-un ru- 


more. di un passo: ma non è il passo di 


Florence; ella ‘si volge di scattò: 
— Sparkle! 
— Perdonatemi, 
e la voce.di Harry trema, affan- 
nosa — nòn.ho saputo rimanere 
due giorni senza vedervi; non, 50 
vivere, senza vedery ) 


Il * sesso debole’, rappresentato in 


questo caso da’ Muriel Evans, Mary. 


Carlisle, .Florine Mc Kinney 
e Rith Charining, non 
può più essere chiama- 

fo. così (M:' Gi. M.). 


ligia... Non è 


Barbara... —, 


Sparkle è 


Madge Evans è una ragazza tran 
quilla. Pensate che mal le crona- 
che dei giornali hanno dovuto 
occuparsi di lei (M. G. M.). 


— Sparkle, è inau- 
dito... 

— Lo so: vi ripéto 
di perdonarmi.,.. Ma 
che state’ facendo? 
Quei bauli, quella va- 
possibi- 
le... Barbara... 

— Uscite! Qui sono 
in casa mia, qui non devo 
sopportarvi a lungo. 

— Voi partite: state per 
partire, così.., . 

— Andatevene: non vi a- 
vevo chiesto ‘di’ venirmi a 
salutare. 


— Barbara, ve. ne scon-. 


‘ giuro, non fate questo, ri 


manete: ve ne scongiuro... 

— Basta! 

— Rimanete... Voi ‘non 
partirete,.. no.., saprò im- 
pedirvelo... 

— Volete che mi. affacci 
al balcone e invochi aiuto? 

— No... sentite: ascolta- 
temi vi prego ; 

— Ho. già provato  que- 
sta sofferenza .ieri: ‘ora vi 
invito ad uscire,.. Florence! 

— Non chiamate... Né lei 
né altri... —.e. Sparkle le 
sbarra il passo — abbiate 
pietà di. me, Barbara... No, 
vero? No? Ebbene... : Ahi, 
non partirete, non. partiretel! 

D'un balzo. Sparkle, scòr-. 
to - sul letto. il ‘passaporto; 
se. ne mp ma 
Sally . gli. ivventa, per: 
se ipaigieio :idi mano; l’uo- 
mo la avvinghia, la stringe, 
la sospinge, ‘cerca: la’ sua 
bocca, i suoi capelli: il:pas- 
saporto cade, ‘aperto, sul pas: 
vimento;: è. Sparkle ‘che’ con 
mossa rapida “lo risfferra,«. 
‘mentre Sally. prrétta.: vacil- |. 
Jando: di 

— Non partirete” 
No... NO... 

Ma d'improvviso, egli im.” 
pallidisce. paurosamente; il 


più. 3 


. Suo volto assume un’ espres 
«slone sgomenta e ‘angoscia. 


che: du non’ sà spiegari 

a. pochi PASSI, i 

attonito;. 

labbra: Hanno: 
convuls 


n 


nb 
de 


CABOT- BRUCE. 
Bel -giované ‘e me- 
‘diocre. attore, -è na- 
to il 20 aprile 1905 
Ta Carlsbad (New 
« Mexico); ha. occhi 
blue. capelli neri. 
‘Il suo titolo; massi- 
mo è, fino-ad ora, " 
quello, di essere il marito di Adrienne Ames, 
reputata. una delle più affascinanti donne 
di Hollywood, la quale, per sposare il gio- 
‘vane Bruce; ha: divorziato dal multimilio- 
mario Stephen Ames. Fra i films di Bruce 


sno indirizzo è: RKO Radio Pictures.- 780. 
: Gower Street. - Hollywood, 


CARRILLO LEO. 
- Ititerpreta,solitamen» 
tele parti del '«vila- 
cin », dell'uomo vio 
lento. e grossolano, 
‘e.meglio degli abiti 
borghesi gli. si. addi- 
no. i! pittoreschi . 
costumi: del Centro ; 
America. ‘ei: panni 
‘informi ‘o, troppo. vi- 
atosi--della.: ‘gente .e- 
quivocà ‘delle grandi 
città: E. nato-il 6 
«agosto. di: ‘una cin-. 
“ quantina di anni fa 
a’ Los Angeles; ha 
pechi azzurti. e ca- . i 
CE, do. ; 


te strade) 
.suo ‘indirizzo 


‘Cabot; « King Kong », « Anna Vickers ». Il . 


COLUMBO RUSS. Il suo nome comin- 
ciava ad essere noto anche da noi attra. 
verso le. prime fotografie” pubblicitarie,. 
quando ‘un banale. accidente. lo ha tolto 
alla vita. Bruno d’occhi e di capelli, con. 
un bel viso. aperto ed yn magnifico sorri- 
‘so, -Russ. Columbo. era d'origine italiana 
ed il suo nome per intero era; Ruggero ‘Eu- 


“genio de Rudolpho. Columbo, Era nato ll‘ 
.. 14 gennaio 1908 a San Francisco (Califor- 


nia) e, ultimo di dodici figli, aveva con- 


. dotto una vita di'stenti e di lotte prima” 


di «conoscere il: successo. Da due ‘anni 
«star» della radio americana, già nel suo 
primo film era stato lanciato come. « star » 
anche dello schermo, attraverso il quale egli 
avrebbe. guadagnato fama anche ‘all’este- 


ro. Il suo primo ed unico film, che-venne., 
; giràto nel ‘1934; si. intitola; « Wake po 


and dream» ‘(Svegliatevi e sognate), Nel- 
l'autunno: stesso, avendo da ‘poco ultimato 


:. il f.lm,. Russ Columbo veniva mortalmente 


ferito. da un. amico con un'arma. ritenuta 
scarica. Due donne hanno. particolarmente 
. pianto Ja sua morte: Sally Blane, che era 


legata d'amicizia còn Russ fin dalla fanciul- 


lezza,-e Carole Lombard, che il giovane at- 
tore. desiderava di sposare. :- 


do “California, 


Ccoli uomini ». 
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ckie è il beniamino 
di tutti i suoi colle- 
ghi adulti, ma egli 
“non ne predilige che 
due: Tallulah Ban- 
khead, alla quale fe- 
ce persino da cava- 
liere. durante. un 
: pranzo ufficiale, e 
Wallace Beery, il suo grande amico, il suo 
idolo: Jackie si specchia in lui, sogna di 
assomigliargli e fa sue tutte le passioni 
del grosso Wally: i fucili, i cani, gli aero- 
plani. Non potendo frequentare una scuola 
regolare; il. piccolo Cooper ha una. istitu- 
trice, che lo accompagna anche allo stu- 
dio e che, oltre al comune: insegnamento, 
gli impartisce lezioni di francese e di mu- 
sica. A 10 anni egli guadagna già 1500 dol- 
lari la settimana; e anche se si ritirasse ora 
dallo schermo. potrebbe vivere di rendita per 
tutta la vita, grazie alla felice amministra» 
zione ‘di sua madre. Tuttavia, egli non di- 
spone, per i suoi fanciulleschi svaghi, che 


«di un dollaro la settimana, il quale dollaro 


va regolarmente ‘a finire nella cassa del ci- 
nematografo più vicino a casa, ove Jackie 


mon si stanca di vedere tre; quattro, cime 


que volte la stessa pellicola. «Se potesse 
= dice la- madre — il piccolo ‘passerebbe 
le sue’ giornate in una sala di proiezione ».. 
Un. tempo Jackie manifestò. però il deside- 
rio di scegliere un’altra professione, e pre- 
cisamente quella del chirurgo. Ma vi rinun-- 
ziò per suo conto il giorno in-cui, nel suo 
infantile fantasticare, fu spaventato dal. 


‘l'idea’ che talvolta. gli ;ammalati muoiono 


è dal ‘suo inutile tentativo di, immaginare 
che cosa facessero i medici in così terribile. 
‘circostanza. Ora Jackie, oltre il suo lavoro, 
che, adora, ha più semplici. desideri; aspet- 
‘ta di avere l'età adatta per essere ammesso 
all'Università a completare la sua ‘istruzio- 
né e-sogna ‘di ‘poter partecipare con la sua 


-barca ‘alle. regate, che ‘di. frequente si svol: 


gono: nelle acque. della città del’ Cinema, 


‘i Dei suoi films ricordiamo: « The lone cow- 


boy », « Skippy:», « Il campione », « Spa- 
valderia»,...« L'isola del. tesoro n, « Pic 
Il. suo ‘indirizzo è: Metro. 


Goldwyn Mayer. Studios -. Culver City -. 


‘. CANTANTE. DI 
JAZZ: È il'film. 
dal: quale (ebbe “i- 


zio; nel. 1928, «il 
successo ‘ del: «par- 
lato», Interprete 

e fu un notissimo 

antante.- del: va-. 


— E come faccio a sax, 

perlo? — mi domandò a sua 

volta. Loretta. Voung, abbas- 
sando gli occhi e’ mostrandosi ‘più 
ingenua del tollerabile, — E poi, 
— ‘incalzò facendosi rossa,.-— per- 
ché venite a fare una simile ‘in- 
chiesta. fra noì artiste’ del cine- 


matografo? La ‘cosa interessa‘ tutte le don- - 


ne, in generale... 

— E molto giusto ‘quello che dite; — 
feci, cercando di non urtare troppo la sua 
| suscettibilità, — ma... vedete?, le attrici 
hanno, in materia di nomini e''di matri. 
inonio,. ina competenza ‘particolare, dato 


che generalmente ne hanno. avuto ‘più’ di. 


uno. Ecco il motivo per cui faccio la do- 
“manda anche: a ‘voi, 

“— Ma io. dovrei essere esclusa da tale 
inchiesta, per. le..stesse ragioni. ‘addotte da 


voi. Sono così inesperta ‘in fatto di uomi.’ 


nie di matrimonii, Figuratoviy mi sono 
sposata una sola volta! 

Aveva. ragione: lei, l’ultima ingenva di 
Hollywood, Facevo, una figura da ingenuo 
proprio con leil-:Stavo per chiedere .scusa 


ed andarmene, ma Loretta, anima com- a 


‘’passionevole, era in:vena di confidenze. 
— L'unica esperienza. avuta mi ha fat- 

to comprendere che l'uomo è un animale 

ribelle ad ogni specie di' trattamento, -Forse 


solo la vita può domarlo.., In:tal caso biso-: 


gnerebbe: sposire un noîio anziano; Ed è. 
«YQuello: che farò se dovessi le-: > i 
garmi un'altra volta. ti 
Avevo cominciato male. 
Dovevo .capirlo prima. che 
era meglio. rivolgersi ‘alle 
vamps.: O. anche alle. do- 
matrici... A proposito, mi 
‘dissi battendomi sulla. 
fronte col palmo ‘della ma- 
nd, Andiamo da Mae West, 
che fa. così bene la parte di 
domatrice in « Non sono:un. 
.. angelo ». Essa. deve: essere 
“ una vera competentel. 


Phittis Barry oltre asi 

. essere una promet- 

* tante attrice della 
R.K/0; è anche 
un? esperta. 
campioness: -. 
se ‘di tuffi. |‘ 


‘— Ci sono diversi sistemi, — mi rispose 
la. diva facendo oscillare le spalle nel suo 


stile inimitabile e guardandomi” con. gli oc-. 


chi .socchiusi: — C'è la maniera dolce .e 


‘ quella feroce e suoceresca. Non dico che le 


mie. preferenze siano per la maniera dolce, 
ma: sono del parere che ‘è necessario farsi 
temere, senza: per questo ricorrere ‘alla, fe- 
rocia. Anzi, basta sorridere, per mostrare i 


‘’denti...; L'uomo . indietreggia davanti ‘ad 


una ‘minaccia vaga e, non sapendo se l'at- 


tende un bacio o un morso, diventa buono , 


come una. pasta fra le nostre, mani. 

— Così potrete, senza correre alcun pe- 
ricolo, cacciare la testa: nelle ‘fauci della 
belva, — dissi io. 

—— Appunto, — rispose Mae tirando una 


boccata di fumo dalla sigaretta, — Mi sem- 


bra che. voi ignoriate però che io non sono 
stata mai sposata, — aggiunse con un sor- 


Tiso ironico. (Io penso intanto che ella va- 


glia smentire la famosa.storia di suo ma- 


rito, della. quale tutti i giornali’ hanno par-. 


lato). 


Proverò. con Glo Swansot, veterana 


di quattro matrimoni” successivi; “affrontati 


brillantemente, Gloria avi utia.certa espe. 


“rienza sul mpdo; di come gl uomini. ‘VAD- 
«no .domatil. 
— ‘Ecco, la-.cosa ‘dipende dall'uomo con 
cui si cha da fare, = dice Glo a i cui 
‘occhi: grigi. 


“Certi uomini sì: doman ‘con l'abitudi-. 
ne, altri con. la. tenerezza: “Ve ne 8000. 


di quelli--che-apprezzano i piatti ‘preli 
«bati e basta. ‘quindi una buona: cuoca per 
“tenerli buoni; Altri sorio sensibili, ‘quando 
sposano. un'attrice, al suo’ successo, Gua; 

“se la. critica ‘sparla di.voil In tal caso la 
belva... cioè l'uomo; è ‘capace di qualsiasi 


eccesso, «anche di: divorziare da voi per 


sposare. l'attrice: preferita. del ‘momento. 
Ne'conosco qi alcuno-io, di. tali bruti.., 


‘avete. ragione, —- dissi io. 


per: troncare “Un ‘argomento . pocò, gra: 
ltri. mariti? 


e non dimenticate che va... 9 
le più la' dolcezza che la 
violenza... 

Entusiasta di questa risposta mi . 
dicevo, mentre andavo. & trovare 
Jean-Harlow: 

— Ecco una donna intelligente. Un tipo 
di moglîe come questa..riconcilia con l'idea 
del matrimonio! i 


— È col randello, che ‘bisogna ‘domalit” 
+ mi dichiara senza esitare la seducente 
star dai capelli di platino, — E l'unico lin- 


guaggio. che: gli: uomini comprendono! 


Me ne..son ‘fuggito’ spaventato... E. poi 


dicono che le bionde -hannho un carat- 
tere. dolcel ‘Alla larga... - Proverò ‘a :. 
interrogare unt, bruna. Ah, ecco” qui 
Lupe Velez. 

— Oh, io: non so domare gli uo- 
mini, — dice Lupé con ‘aria timi-, 
da. — Per mio: conto adatto’ .il 
sistema. della. doccia scozzes 


‘volta lancio qualche: piatto «sulla 
‘testa (di. Johnny: ed ‘è per: questo 


he, da quando: s'è. sposato ‘con. 
ie, ha una - passione: vivissima 
per .il calcio. Sì, giuoca tutte le.‘ 
domeniche; come portiere, Non. gli 
sfugge una palloné e... un piatto! 
Naturalmente dopo. la, sfuriata. gli 


‘chiedo perdono. Ed.egli- mi p 


dona... infine, “quasi. è lui.che-dò 
tmiame... Ma la cosa non è sgra- 


devòle; ve l’assicaro! 


feno male! C'è “antorà 2 qualche 


\* Anche quest'anno la Casa 
«trice. «Rizzoli “ha: sparano 


Pronta:per ii.ruf 


‘fo e Phillis Barry. 


nella {ussuosa 
di casa 
Ki Di 


Maciste, il buon 
gigante di una 
volta che deliziò 
con-i suol Alms, 
P infanzia degli 
uomini che oggi 
hanno 30 anni. 


Una scena di 
‘La gabbia dei 
leoni’, film in 
cui Maciste fa- 
ceva mostra di 
tutto (il suo co- 
raggio leonino e 
di tutta la sua 
generosità. 


In uno sconnesso barac-. tro il bieco delinquente che ha ‘avuto final-- | po presto. Difatti. dopo .mezz’ora ero ancora 

coné di legnio che serve da.ci- © mente aggiustate le ossa da Maciste. Al- là che aspettavo l‘adirato genitore. « Non 

nematografo, tra la piccola folla: l'« arrivederci e grazie » un'onda di beatitu-. l'avrà ancora trovato», pensai, e mi de- 

. seduta ‘su delle panchè di colore’. dine erra sul suo. roseo viso e tutto soddi--. cisi ad entrare anch'io nel. cinema per ai 
dubbio, sembra sia. dilagata im- sfatto. s'avvia. verso. la porta d'uscita. La tare il mio amico nelle sue ricerche. - ù 


provvisamente un'ondata di. paz-. giustizia ‘ancora ‘una. volta ha . trionfato: In quel momento. sullo ‘schermo. Maciste 
zia. Il pavimento trema come sotto egli potrà dormire soddisfatto. . andava spaccandòo bellamente un’ tavolo 
il galoppo di un intero corpo di ca- Ma all'uscita die poderosi agenti di po-. enorme su di un infinito numero di crani 
valleria; le urla ei sibili spezzereb- - lizia lo accinffano e in battibaleno gli ap- nemici;. assistevo, per caso, alla. liquida- 
zero i timpani più provati. plicano le manette. .. zione finale .di una grossa partita di cri- 
Siamo ‘nel 1919, al tempo delle epiche -. Il fervido - sostenitore del buon. Maciste, mini sino allora rimasta impunita. Tutta 
gesta di Maciste: .il pubblico — ; . i ; la platea era in preda ad una 
.. non sceltissimo. — di - questo ci- gioia selvaggia. 

. nema; provinciale ‘ha, sopportato, col. i (Il mio amico — lo _rico- 
«. Guorg grosso, che . una’ birba, con i ; nobbi.dalle sue urla inuma- 
certi ‘occhi ‘loschi di Renné, ne fa-' SR, ; - ne —. col proprio rampollo 
«“cesse di cotte ‘e di crude: per più ‘di ; o «Seduto. sulle ginocchia, era 
quattromila. metri di pellicola ;. in- tra i più scalmanati tifosi. 
cendio” di un’ castello, falsificazio Ì - Non mi bastò . il. cuore di 
ne. di un testamento, sevizie con- ri È : Me ts turbare quella piccola festa 
‘ -tinuate su due poveri orfanelli, d° ; I | i | familiare... e mi ecclissai 

Ma ecco ché mentre qualcuno ‘va i ‘ i cor discrezione. - 

soffocando 1’ ennesima imprecazione. ni (fa . gi Re & e 
la porta vola in frantumi sotto l'im- ; ; sz n Oggi i ‘tempi sono muta: 
peto di uh:.torace. immenso: è Ma- . ; \ ; tit i picéoli di allora, tutti 
ciste, il getteroso giustiziere ‘tanto — fin il paladino della ia Giusti, era l’autore ormai: sulla. soglia. dei trent'anni, assistono 


con mediocre. emozione - alle manovre ‘ambi- 

i gue della «diva nordica » dalla voce sot- 
-% i o ERE a .° «.. terraniea. Né. si entusiasmano troppo . della 
- cadere in deliquio,. Maciste con: .un .insigni- Ormai da più di tre lustri il'bonario fac- © procace Jean ‘Hairlow. coi suoi ‘artificiosissimi . 
-ficante sforzo «dei - bicipiti ‘vendicatori. ta. cione’ di Maciste “non ‘compare sul..lenzilolo capelli; 0‘ della: tragica Joan Crawford dalla 
descrivere al sacripante. una: vistosa para- bianco: procacciatore. di “emozioni : a ‘prezzi. bocca esageratamente grande.’ Cose per si 
c«hola; prima; di: mandarlo ‘a ‘schiacciatsi con-:- popolarissirai.; Non. più Stragi di iomini pro- gnorine, pensaifo mestamente, 

tro..la parete apposta, Tl.:gandio: dei tifosi -fessionalmente perfidi è distruzioni colos» <> ‘Qualche. volta: un: altro ‘attore li Siria 
i ) i berretti volano; fre ‘sali di sedie, tavolini e ‘suppellettili. varie :parzialmènte agli. entusiasmi della ‘loro. lon- 
‘ neticamente ‘al'.-soffitto, A per il ‘trionfo’ finale :della.giustizia; “tana infanzia. È “in. Maciste. Umano, arti-. 
«Tra 1: più Accesì sostenitori ‘del popolare © Utia: ‘sera di. quell'epoca, incontrai: un: mio. + ‘sta; ma anche le..sue punizioni sono. molto . 
gigante. vi è. un. omaccio. che -durapte tutto. “amico che era fuori della grazia di: Dio: il‘. più cruente di: quelle ;del-buon: gigante ita--. 
i Sie ia Vo. svolgersì. del’ suo: marmocchio: — ‘mi «spiegò concitatarent «Miano'.che non. uécideva mai. E Wallace... 

x “fe. — non era ancora rientrato fra le pareti» .Beery. n Mi Da <A : 
na « “ma; però, dere Logi a 


troppo —.atteso. ‘dal pubblico in pericolo di. un atroce delta: - 
‘di buscarsi.-un.ingorgo di bile. A * 
tc A-questo punto, meritre la folla sta- per 


‘di tennia;.Ma: ititanto. 
‘del’ sole ‘che la. .ren 


RE ‘Il giovane Nick è in ‘poeta. Non perché 


«« duttore d’auto,.-non manca mai, nelle oc 
“&&gioni gravi, di. consultarlo 
I RTATMMA ii ‘ 


; ‘‘ NOSTRO. PANE QUOTIDIANO ** - Realizzaz. di King Vidur: 
interpretazione: «di Karen Morley è Toni Keen,. (Cinema Corso). 


King Vidor è, cume sapete, un autentico poeta dello schermo. 
Egli è ano dei pochi ad ‘aver compreso,. nella sua essenza, l'arte 
‘cinematografica e a servira, a qualunque prezzo, ribellandosi ai 
malintesi, agli ‘errori sistematici degl’industriali. È siccome Vidor 


appartiene a na categoria d'uomini d'eccezione — volevo dir 
Superiore — è anche uno dei meno compresi dal pubblico e dei 


più fischiati. A ben riflettere, dopo fanti anni d'esperienza, non 
so:se il giuoco ai la candela, intendo dire se non siano di lui 
£ CENTO più logici coloro che scitpano di proposito le buone idee 0 addi. 
rittura vi rinunziatio, monetizzando il sacrificio, Il tema di Mostro pane ‘quotidiano è 
alto e attualissimo, L'autore ha voluto ‘descriverci, con potenti immagini; .la funzione 
della campagna nella» vita sociale d'oggi; il valore inorale e. materiale dell’agricoltura 
nell'economia, mondiale. Ha. detto egli stesso: «Tutto il Glm verte, in fondo, sulla 
politica, l'agricoltura, il problema dell'alimentazione, la disoccu» 
‘ pazione, ecc. E tutto questo in rapporio agli individui che lottano 
“per. ridare un senso. alla .propria vita, domandando alla terra ciò 
che essa: può. dare, Ho voluto costruire il mio scenario su un tema 
d'attualità ‘e Spero che molte brave persone scoraggiate ritrove- 
ranno ‘col mio film una luce di speranza, Abbiamo vaste terre 
«inutilizzate; gli uomini potrebbero trarne il loro pane se lavo- 
rassero insieme fiduciosi e disciplinati »,.. L'opera, il cui perso 
maggio principale è la massa, non questo 0 quell'individuo, ha 
pagine di ‘una bellezza incomparabile, e termina con: un episodio 
bellissimo, magistralmente descritto. Ogni: tanto. lo ‘schermo si 
‘riabilita con films-che non ricuperano il costo di fabbricazione. 
Ma. non è così di tutte le arti? È : : 


"GLI OCCHI DELL'ANIMA?’ - Realizzazione di Lowis King; 
interpretazione di Rosemary Ames:e Victor. Jony, (Edizione Fox - 
Cinéma :S. Carlo). ; e iui 


È un dramma tropicale — solito nell'ambientazione e nelle forme 
esteriori; sfiora perfino il ‘« giallo » — ma non privo di poesia. È 
interessante il nucleo: centrale:. un’ giovane americano cade nel- 
‘ l'agguato tesogli da un lestofante. Vien raccolto, ferito.@ colpito 
‘i da una temporanea cecità, da ‘una povera. carizonettista, Subito 
nasce trai due una ‘simpatia assai viva che si converte. facil- 
mente in amore, :Ma, per illudere l'ospite ed illudersi, la ragazza. 
si finge ricca e onesta. Così. può vivere ‘anch'ella: un bel sogno, 
ssimo: alla guarigione lei fugge, Cosicchè, riaprendo' gli occhi, per 


Nico 
a dll'americano ‘appare la realtà senza i-veli di una gentile finzione. Ma, 
d'èésserne deluso, trova ‘in essa Ja. prova’ della profonda spiritualità, della donna. 


ventura —. che -ricorda un dramma. di Clemenceau:. Il velo. della felicità (diverso soltanto 


‘‘CRIVELAZIONE!? - Interpretazione di Shirley” Temple, Gar ‘5 
Cooper e Carole Lombard, (Ediz. Paramount - Cinema, S, “Carlo . 


I ‘bimbi prodigiosi son meteore -nel firmamento cinematografico. 
Nella ‘loro carriera l'alba e il tramonto quasi si: confondono con’ 
la. loro luce crepuscolare, E. non perché perdano rapidamente le 
grazie ‘dell'infanzia; .ma gli autori mancano di fantasia dei loro: 
riguardi. Il. tema. è unico: l'infanzia benéfattrice ‘e redentrice! della; 
maturità: Questi cari: bimbi. dello schermo han ‘sempre un padre. 
o. una. madre da salvare dal disonore, na--famiglia.in cui .rimé 

tere” ordine, una crudeltà’ da: evitare. Fatti che si. somigliano. l'un 
l’altro; attraverso i quali ..deve ‘rifulgere la “precocità dei piccoli: 
eroi. La ‘noia è inevitabile, ariche. se la protagonista. sia brava e. 


M 


sidorabile .come':Shirley.. Temple;-.Che vogliano. sfruttarla prima che eresca (e oggi 0i.|.. 


ragazzi crescono in fretta) è comprensibile. «Ma cerchino di.farla rendere. meglio. 


“«egli' scriva. delle. ‘belle ‘poesie. -ma . perché 
«lascia galoppare la: sua fantasia: a- briglia. 


«stiolta. Per ‘questo: i'suoì racconti sono. egantementi 
. ‘Ci poco verosimili, Egli : pretende: per. esempio 


mase solo, L'amico. dell # nofi ehb 
‘per sé: neppuri attilografa, 
a $ . : Lai 


che: il principe, di Galles, è uno’ dei suoi 
iauimici.- e che. Henry. Ford, .il- celebre. pro: 


«i Ma. più 
‘Studio, . dove 
le: tavo. 


impiegato: 
‘stupire, 
fotografie son « Edco 
«Toan: Crawford; consu scritto; 
‘or. ever (a Nick, per: sempre). 
‘col’chè la stessa inaccessibile Gre 


nafta Il caso glie lf; fa ritrovare e da quel momento non la lascerà mai più. Quest'av-: 


nella conclusione), — è narrata bene dal King e anche recitata a dovere dai protagonisti. 


bisogna che le mamme si convincano 
che durante l'estate è necessario pre- 
venire ‘quei caratteristici @ pericolosi 
disturbi ‘estivi che si chiamano. diarree 
e gastrosnierili. Occorre proleggere 
il bambino rinforzandone l' organismo 
e facilitandogli la digestione del latte. 


'Alimento Meltin 


compia mfracoli specialmente duranle 
l'estate, nutrisce e fortifica il bambino, 
allontana da' lui le coliche e le peri 
colose dissenterie. ” 


| .v.1 se volete godere 

.. a lungo di una buona 

salute. Li 

«E ricordate che. per |». 
‘conservare sani e belli |» 
‘i vostri denti è neces- 
‘saric l'uso quotidiano 
“di un Jentifricio per- 
fetto, di un dentifricio 
| che vi offralemassime. 
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